娛樂熱點 娛樂八卦 今日明星 電視劇 電影 今日綜藝 今日音樂
地方網 > 娛樂 > 今日明星 > 正文

先干為敬 □李曉東

來源:蚌埠日報 2021-03-11 08:27   http://www.ag0760.com/

我第一次對人民幣有親切的感覺恰逢過年。那時候我五歲,農村沒有幼兒園,我湊合著上一年級,到了放寒假的時候,我已經能知道一加一等于二了。即便在最窮困的地方也依然存在攀比,村書記的孫子一放學就往村口的小店里扎,每次都能拿一把“糖彈子”出來炫耀。當然,“木秀于林,風必摧之”,我們幾個小伙伴垂涎不已但又求之不得,于是心生忿恨,整天挖苦這“孫子”長得鼻孔朝天,貌丑如豬。至于“糖彈子”還是要吃的,但買“糖彈子”需要錢,一個就需要兩分錢,買“小孩酥”還要加三分錢,彼時的我已經快被這口腹之欲逼瘋,急需弄清這“錢”的由來。直到春節當天,爺爺給我的第一筆“壓歲錢”,才讓我感慨這“年”的美好,從此對“過年”望眼欲穿。

要說,農村的年才像個年,城市里的年好像都被大樓給擋住了。農村是個超級熟人社會,村東頭和村西頭沒遮攔,不是一個門房也能處得像一家人。城市物資充裕,很多年貨唾手可得,但農村的年要從臘月二十四就得準備,村集體的魚塘年前要起一次魚,各家各戶能分幾條“白鰱”,要吃“花鰱”得另加錢。包子、饅頭這些吃食得先蒸出來候著,這件事非常費功夫,母親每次都得和姐姐從早忙到晚,整整一天不歇腳。我喜歡剛出鍋的包子,蘿卜粉絲餡,一囫圇吞下去,一次能吃七個。每次起鍋的時候,小小的廚房被蒸汽罩著,我好似騰云駕霧,情不自禁抄起一根柴火棍,化身齊天大圣,尖叫不止,“嘿嘿,吃俺老孫一棒?!蔽医憷哿艘惶?心態失衡,每次都怒不可遏,“一邊去,礙事精?!贝送?腌制的咸菜早早入了缸,黃豆、辣醬、蘿卜入料,要捂到微臭才最為宜口。大伯家的四哥擅捕,在地里抓到的野兔也早早剝了皮,掛在西山墻的門臉上風著。買胡集的“吳老二”燒雞,需節前三天趕早集預訂,只有看著柜臺的伙計收了訂金、入了賬,才能一準拿到貨。母親還會特地囑咐父親買兩瓶玻璃瓶的“古井貢酒”,過年就不要再喝散酒了。

除夕中午的飯,最為隆重。農村的陋習,除了奶奶外,婦女在熱菜走完之前,不能上桌,母親又格外開明一些,允許姐姐先上桌。家里最辛苦的是女人,反倒是最后要等男人吃完了,才能拾些剩食,我很小的時候就意識到這其中的封建與落后,吵嚷著要母親入座,可母親竟罵我不懂事。這么多年過去了,每次一有客來,母親仍然遲遲不愿落座,我成家后,規定孩子必須要等到爺爺奶奶入座才能動筷。吃飯前,全家人都要等母親敬了灶神才能開席,母親喃喃自語后,把碗里的肉食撒向柴火灶邊,祈求上蒼護佑。吃飯前的敬酒是個儀式,大伯、父親、三叔帶著一家,站立向爺爺奶奶敬酒,我捧著一碗“健力寶”,只抿了一口,還沒等爺爺奶奶端起酒盅,就坐下了。一旁的母親一把我把撈起來,“酒要先干為敬,這是規矩?!蔽覀}促咽下整碗碳酸飲料,又以迅雷不及掩耳之勢打了個響嗝,惡形惡狀,引得全場哄笑。中國舊式家庭有“三戰”,婆媳之戰、姑嫂之戰、妯娌之戰。我們家人丁興旺,但卻和和睦睦,這一切的奧妙,都得益于爺爺奶奶的“無為而治”。爺爺威嚴、奶奶寡語,爺爺的威嚴在于見多識廣、以理服人。而奶奶永遠都是小心翼翼的,不大驚小怪,也不斤斤兩兩,一家人不說兩家話,最重要的是,不能讓外人看笑話。

對孩子們來說,爺爺在新年里扮演的角色要遠勝過父親,爺爺總是一副慈眉善目、發壓歲錢的樣子,而父親總是那個居心叵測、收繳壓歲錢的人。在皖北農村,長輩給壓歲錢是要磕頭的。我第一次對壓歲錢印象深刻,就是在我五歲的那個春節,爺爺坐在堂屋中間,我和姐姐、弟弟跪在地上,磕了仨響頭,爺爺把三個紅紙包給了我們,我打開一看,是四張“五角”,爺爺笑呵呵地看著我,說買“糖彈子”去吧,四張“五角”能買多少“糖彈子”啊?當時的我還處在半文盲狀態,根本算不出來,但是我喜出望外??珊薜氖?父親一旁及時收繳兩張,說怕我弄丟了,暫時保管,還說這都是為了我好。后來,我又被弟弟趨前諂媚,誘騙走一張,“一魚兩吃”,我只剩了五角。我現在很容易就理解暴發戶膨脹的心理,那似乎是一種身體的本能反應,我揣著五角錢,感覺腰都比以前直了,聲音自帶功放,走起路來老想大搖大擺。有了錢,除了吃糖,就是買煙花放,沒幾天就糟蹋盡了,但是我到現在都記得“火樹銀花”燃放時大家臉上洋溢的歡快,孩子們圍著煙花蹦蹦跳跳,徹底忘掉了可惡的寒假作業,直到趙忠祥和倪萍宣布“春晚”開始,我們才趕緊涌進屋子,等著趙本山和陳佩斯出來。

此后數年,我到縣城讀書,這段艱難的求學歲月影響了我的一生,也改變了我的性格。青春期的躁郁、不安分與不同價值觀的沖突短兵相接,我不再愛聽父母的老生常談,更不愛聽千篇一律的“道德經”,我酷愛讀書,但也執拗于粗疏的一孔之見,倉皇就道。而唯一能安撫我的就是過年回家,爺爺倚在柴草堆邊跟我講他年輕時走南闖北的經商故事,一段一段離奇曲折的遭遇,一個一個淺白的道理,興致處,還能哼唱幾首當地的小曲。他讓我這個井底之蛙騁懷游目、如夢方醒。爺爺風霜一生、看盡涼薄,但訴說往事,卻總是笑呵呵、暖洋洋的,他讓我馴服,也讓我逐漸明白,這世間,縱然有萬般年味兒,但屬于自己的,卻總還是少年揮之不去的回憶。

年復一年,爺爺開始使用拐杖,行動日漸吃力,奶奶已經開始不記得她八個孫子的名字。就在我讀高三的一天,父親讓我到縣城的第一人民醫院,進入病房,我怎么也不愿相信眼前的一切。爺爺躺在病床上,衰弱的像一根枯草,他戴著呼吸機,面色焦黃,父親搖醒他,告訴他我來了。他似乎用盡全身氣力睜開眼,說了句:“你來了啊?!本陀只杷诉^去。我離開病房的那一剎那,眼淚奪眶而出,我想知道爺爺為什么會得病?究竟得了什么病?卻哽咽的一句話也說不出來。爺爺去世的時候,已臨近過年,家中一片沉寂,聽母親說,在辦喪事的當天,大伯家的兩個兒子還因為瑣事扭打了起來。那個年,場面很難看。

近來,我總是會在自己一個人的時候,使勁想關于爺爺活著時候的一些細節,但總是南轅北轍。因為我也在變老,我的記憶工具越來越不可靠?,F在每年過年回家,父親都會帶著我到爺爺的墳前,整理墳周的雜草與枯葉,我斟上酒、點上煙,跪下磕頭,一杯飲盡,一杯灑在墳前,我對他說:“爺爺,先干為敬?!?/p>

年,就是團圓。過年,就是找團圓。只有家,才有團圓。沒有爺爺的年,已經整整十九年了,我很想念他。

新聞推薦

長倒刺了哪種辦法處理最靠譜

近日,演員鄧萃雯因拔倒刺入院手術的消息,在微博上引起熱議。她在微博中說道,在此給大家一個善意的提議,如果你們“不幸”手指...

相關推薦:
猜你喜歡:
評論:(先干為敬 □李曉東)
頻道推薦
  • 我國老齡服務事業和產業前景廣闊
  • “亞冠” 蔚山現代奪冠
  • 安東尼·福奇:美國政治泥沼中的“抗疫隊長”
  • 火神山女孩阿念:向死而生的這一年
  • 阿富汗首都爆炸襲擊導致8人死亡
  • 熱點閱讀
    為愛英勇,是壞女人的骨氣... 請回答2020 誰燒紅了素媛案的熔爐?... 紅玫瑰的花生醬
    圖文看點
    鄉里鄉親
    電影藍皮書預計今年全球票房約為去年... 劉純懿沒被喜番 “如何不內卷”還是... 電影藍皮書:初步估算今年全球電影票房...
    熱點排行

    嫩草研究院久久久精品_午夜爽爽爽男女免费观看二区_4388×全国最大色成网站