娛樂熱點 娛樂八卦 今日明星 電視劇 電影 今日綜藝 今日音樂
地方網 > 娛樂 > 今日明星 > 正文

卡帶時代過去了 我很懷念它

來源:澎湃新聞 2021-03-11 21:13   http://www.ag0760.com/

我聽卡帶的年代,陳奕迅還是頭發茂盛的青年,如今他的發際線已退到中年邊緣。流年如水,過去值得懷念;往事如煙,閑時不忘追憶當年。

盒式磁帶發明者奧登司在荷蘭去世的消息,把一個古早概念帶回人們眼前??◣?,學名盒式磁帶。上世紀七八十年代,還沒有數碼技術,音樂、聲音需借助磁化技術來記錄,錄制了聲音或音樂的磁帶,放在卡盒里。

卡帶人生,更像是買定離手的賭局,選擇了一盤磁帶,只能在AB面里挑選最愛。即使倒帶,也離不開劃定好的循環。

木心說過,“從前書信很慢,車馬很遠,一生只愛一個人?!甭牶惺酱艓У哪甏?,人們一次只聽一盒歌,更要在方寸間體味音樂的感覺。

還記得,2004年的冬天,回東北的綠皮火車上,10幾個小時陪伴我的,只是一盒陳奕迅的卡帶。

Walkman里循環著一首《圣誕結》,這一遍放完就按下停止鍵,伴著快速倒帶的聲音,等著歌曲的從頭開始。印象中,火車車窗上凍住的冰花,很厚。陳奕迅的嗓音,很柔。

“我住的城市從不下雪,記憶卻堆滿冷的感覺,落單的戀人最怕過節?!?/p>

現在,信息交互很快,一生足以愛上很多人。人生的卡帶,也像是開啟了盲盒模式,誰都不知道下一首播放的,將是算法送上的哪一首歌。

高鐵上的旅人,早已告別Walkman,頭上的降噪耳機成了新標配。隔絕外界聲音,打開音樂軟件,無限海量歌曲可供挑選,但人們安靜聽歌的一方天地,是變大了還是變小了?

就我個人經驗而言,現在越來越難以靜下來聽完一首歌。

打開音樂播放軟件,算法定制套餐讓我眼花繚亂——午后限定音樂飲品、華語私人訂制、最懂你的歌曲推薦、寶藏音樂盲盒……這些你都不喜歡?沒關系,輕輕滑動手指,還有更多專輯等著你。這一首不喜歡,一秒鐘切換,只要你想要改變,系統永遠不知疲倦。

唾手可得卻又棄如敝履,成了數字音樂時代的魔咒。單純因旋律、歌詞被喜歡的音樂,越來越少。就連廣場舞大媽的神曲歌單,都好幾年沒更新了。

細數過去一年的全民神曲,印象最深的莫過于李宇春的《無價之姐》。不過,如果沒了乘風破浪姐姐們的弄潮搏浪、認真亮相,這首歌也未必如此刷屏洗腦。

打開熱門音樂排行榜,中年人都是滿臉問號。點開一聽,歌詞生搬硬套、強行押韻,旋律東拼西湊,熱門老歌隨手剪裁,創作者變成了音樂裁縫。

有博主曾經用十個詞就總結了流行的古風歌詞的套路:時間必須是“千年”,地點動不動就“天下”,人物則多是“誰人”,起因常見“離愁”,經過多要“徘徊”,結果就是“殤”。

消失的又豈止是卡帶,是良幣淘汰劣幣的音樂制作模式。唱片公司的衰落,短視頻時代的到來,僅用15秒就能推紅一首歌的現實,讓用心沉淀音樂成了徒剩情懷的壞生意。

然而,留下來的才是好東西,就像舍不得丟掉的卡帶,里面不只有逝去的青春,更有動人的旋律和用心的制作。

消逝的卡帶時代,不該帶走娓娓道來的優美旋律,對著歌詞單抄寫詞句的感動,不該只剩對流行歌文法不通的憤懣。

這兩年,臺劇《想見你》復刻了卡帶回憶。主人公將磁帶放進老式卡帶機里,伍佰的《Last Dance》響了起來,“所以暫時將你眼睛閉了起來,黑暗之中漂浮我的期待”。

希望未來的年輕人,能像曾經的我們,有丟不掉的音樂記憶。閉起眼睛,感受音樂帶給我們的期待。設計 祝碧晨

設計 祝碧晨

(本文來自澎湃新聞,更多原創資訊請下載“澎湃新聞”APP)

新聞推薦

話題喜劇《來都來了》4月上映

近日,由劉奮斗執導、張一白監制的電影《來都來了》發布魔性預告,用頗為洗腦的方式展現人們用四個字應對生活暴擊時的妥...

相關推薦:
猜你喜歡:
評論:(卡帶時代過去了 我很懷念它)
頻道推薦
  • 我國老齡服務事業和產業前景廣闊
  • “亞冠” 蔚山現代奪冠
  • 安東尼·福奇:美國政治泥沼中的“抗疫隊長”
  • 火神山女孩阿念:向死而生的這一年
  • 阿富汗首都爆炸襲擊導致8人死亡
  • 熱點閱讀
    為愛英勇,是壞女人的骨氣... 請回答2020 誰燒紅了素媛案的熔爐?... 紅玫瑰的花生醬
    圖文看點
    鄉里鄉親
    電影藍皮書預計今年全球票房約為去年... 劉純懿沒被喜番 “如何不內卷”還是... 電影藍皮書:初步估算今年全球電影票房...
    熱點排行

    嫩草研究院久久久精品_午夜爽爽爽男女免费观看二区_4388×全国最大色成网站